Audience criticism
홈 > 대안영상예술 웹진 > ALT CRITIC - 영평과 함께 하는 비평웹진

ALT CRITIC - 영평과 함께 하는 비평웹진

[2024 NeMAF 비평웹진] <박멸의 공존>(김아람, 2023)
이인 조회수:975 추천수:6 211.57.22.177
2024-08-04 18:32:58

<박멸의 공존>: 강물 위의 이방인, 괴물과 이웃 사이의 경계를 짚어내기

 

<박멸의 공존>은 ‘공존’의 입장에서 ‘박멸’을 역추적함으로써 우리 사회의 이면에 숨겨진 생태적 딜레마를 포착한다. 이 영화는 한때 '괴물쥐'라는 오명으로 낙인찍혔던 뉴트리아의 존재를 통해, 인간과 자연의 복잡다단한 관계를 심도 있게 탐구하고 있다.
감독은 행정가와 동물 운동가, 그리고 뉴트리아가 가장 많이 죽은 지역을 오간다. 이러한 이동은 인간의 시스템과 생태계의 흐름을 짚어가며 우리의 시선을 확장시키는 행위이다. 2019년과 2023년, 두 시간의 강을 건너며 감독은 우리에게 공존이 무엇인지, 그리고 공존이라는 단어를 누구의 입장에서 사용하고 있는지를 짚어낸다.  '유해종'에서 '토착종'으로, 그리고 '박멸'에서 '공존'으로의 여정은 복잡다단한 층으로 쌓여있다. 영화는 특히 우리에게 미치는 '언어'의 힘을 예리하게 포착한다. 감독은 '괴물쥐', '유해종', '박멸' 등의 단어들을 통해 어떻게 인간이라는 한 집단이 또 다른 한 생명체의 운명을 좌우하는지, 그리고 그 언어들이 어떻게 변화하며 우리의 인식을 바꾸어가는지를 좇고 있다.
특히 주목할 만한 것은 영화가 보여주는 '관점의 다양성'이다. 행정가, 환경운동가, 포획 전문가 등 다양한 이해관계자들의 목소리를 담고 있다.  사람들의 말은 어떤 식으로든 그들의 죽음을 정당화한다. 그러나 행정화된 언어와 예측이라고 가장된 혼란 사이에, 실질적인 해결책을 모르겠다는 고백의 순간 사이에도 죽음을 맞이해야만 했던 존재들이 있다. 집단 살해와 허울 좋은 ‘균형’이라는 단어 사이에서 실질적으로 발생하는 일들은 ‘아무것도 없음’으로 흐른다. 동물과 우리는 어떤 식으로 같이 있는가? ‘모든 동물은 평등하다. 그러나 좀 더 평등한 동물이 있다’는 조지 오웰의 말을 떠올려보면, 그리하여 ‘인간’은 조금 더 평등한 존재들인가?
그러나 2019년과 2023년을 가르는 가장 주요한 지점은 실질적으로, 그리고 가장 직접적으로 뉴트리아와 마주했던 포획 전문가의 변화 자체이다. 박멸을 목표로 하는 행정가와, 그들이 살해되고 있음을 문제 삼는 동물단체는 실제로 ‘포획’하고 ‘안락사’ 시켰던 사람과 ‘유해종’을 대하는 ‘물리적인’ 거리가 존재한다. 결국 뉴트리아라는 존재의 인식적 변화는 뉴트리아를 죽이는 것에 정말로 진심이었던, 그러나 그들과 가장 가까웠던 포획 전문가에게서 나타난다. 가장 많은 죽임을 행했던 사람은 ‘공존’에 가닿는다. 그들이 이미 정착했음을 인정하는 목소리, 그리고 어느샌가 그들이 목표했던 박멸이 ‘살생’이라는 단어로 바뀌는 그 사이. 무수히 유해종을 제거해 왔던 사람과 유해종이 그저 생명체가 되는 그 사이에 맺어지는 존재 간의 유대는 친절함-혹은 이해함-으로 변화한다.
영화의 마지막을 장식하는 뉴트리아의 낙동강 살이는 인간이 상상한 언어를 몸에 감는다. ‘나는 누구인가?’ 이 질문은 다시 이를 보는 우리에게로 돌아온다. ‘우리는 누구이길래 살아가는가?’ 무엇을 박멸로, 무엇을 공존의 대상으로 여길 것인지에 대한 인간적 관점을 카메라의 시선으로, 그리고 장착된 카메라의 시선으로 바꾸는 <박멸의 공존>은 현대 우리 사회가 짚어봐야 할 지점을 가리킨다.
 <박멸의 공존>은 우리에게 '공존'의 진정한 의미를 묻는다. 그것은 단순히 같은 공간에 있는 것이 아니라, 그리고 인간이 만들어낸 인위적인 경계와 구분을 넘어, 모든 생명이 연결되어 있음을 상기시키는 강력한 메시지를 전한다. 누구의 입장에서 세상을 바라볼 것인가? 이 질문은 단순히 뉴트리아라는 한 종(種)에 국한된 것이 아니라, 우리의 생태학적 책임과 윤리적 선택에 대한 근본적인 성찰을 요구한다. <박멸의 공존>은 이러한 질문들을 통해, 우리 사회가 나아가야 할 방향에 대한 중요한 이정표를 제시하고 있다.

 

글. 이인. 네마프2024 비평웹진 에디터.

 

댓글[0]

열기 닫기

  • 첫 숨 (김효정, 2025) | 비평 정지혜
    [2025 영평과 함께 하는 비평웹진 ] 글. 이인 2025-08-13 조회수:1578 추천:6
    마르흐르트 셰버마커르(Margriet Schavemaker)는 미술관을 협상의 공간이자 변화와 실험의 에이전트라고 이야기했다. 여기서 우리는 미술관 건물을 떠올리기 쉽지만, 이것이 꼭 물리적인 공간일 필요는 없다. 네마프의 대안영상예술한국단편부분에 선정된 작품들이야말로 네마프가 에이전트하는 변화와 실험의 리트머스 작품들이라고 이야기할 수 있을 것이다.
    김효정이 제작한 4분 13초의 애니메이션 <첫 숨>은 눈뜸에 대한 이야기를 다루고 있다. 이 이야기의 원형은 세대를 아울러 공감과 소통되는 이야기지만, 이 협상의 공간에 지속해서 젊...
  • 몬스트로 옵스큐라 (홍승기, 2025) | 비평 김현승
    [2025 영평과 함께 하는 비평웹진 ] 글. 이인 2025-08-13 조회수:1583 추천:7
    1996년 서울. 한 필름 현상업체가 매일 6톤가량의 폐수를 한강에 무단 방류한다. 구리와 아연 함량이 높은 독성 산업폐기물은 ‘필름 괴물’의 탄생을 부른다. 가오나시를 닮은 ‘무빙 픽쳐’는 이름 그대로 도시를 정처 없이 떠돌아다닌다. 그러나 그를 두려워하는 이는 없다. 안타깝게도 괴물이 눈을 뜬 2025년은 필름의 시대가 이미 저물어버린 뒤였기 때문이다. 슬픔에 잠긴 그는 1895년으로 거슬러 올라가 유년기의 기억을 떠올린다.
    <몬스트로 옵스큐라> 속 괴물의 탄생 서사는 봉준호의 <괴물...
  • 안녕! (이은정, 2024) | 비평 김현승
    [2025 영평과 함께 하는 비평웹진 ] 글. 이인 2025-08-13 조회수:1518 추천:13
    경쾌한 리듬에 맞춰 거리를 걷는 남자. 무용과 러닝 사이 독특한 위치를 점유하는 그의 걸음걸이를 언어로 묘사하기란 쉬운 일이 아니다. 거리의 행인들은 골목 곳곳을 물 흐르듯 유영하는 그를 대수롭지 않게 지나친다. 그의 여정에 동행하는 카메라가 가끔 사람들의 눈길을 불러 모으지만, 일상과 예술의 모호한 경계에 걸쳐있는 퍼포먼스는 미묘한 이질감만을 남길 뿐이다.
    남자가 배회하는 양평동 1가에는 얼마 전까지 ‘인디 아트홀 공’이 자리 잡고 있었다. 지금으로부터 13년 전, 조병희 대표가 방치된 양은냄비 공장을 개조...
  • 창경 (이장욱, 2024) | 비평 김현승
    [2025 영평과 함께 하는 비평웹진 ] 글. 이인 2025-08-13 조회수:1423 추천:6
    창경궁 건립에 관한 텍스트로 막을 올린 <창경>은 형체가 불분명한 이미지로 가득하다. 관객은 자신의 눈 앞에 펼쳐지는 것들의 정체를 쉽게 가늠할 수 없다. 스멀스멀 기어다니는 유기체의 소리를 통해 현미경으로 바라본 미생물의 움직임쯤으로 추측할 수 있을 뿐이다. 이어 일제가 조선 황실의 권위를 훼손하기 위해 창경궁 안에 동‧식물원을 조성했다는 사실이 밝혀진다. 새로운 정보가 더해지면서 화면은 점점 더 부드러운 움직임을 띠지만, 여전히 스크린 속 대상의 정체는 모호하다. 언뜻 보이는 나뭇잎의 형상과 소리를 통해 자연을 떠올릴 수 있을 ...
  • 시련과 입문 (백종관, 2025) | 비평 김현승
    [2025 영평과 함께 하는 비평웹진 ] 글. 이인 2025-08-13 조회수:1408 추천:5
    텅 빈 극장. 스크린에는 누군가가 과거에 쓴 일기가 상영되고 있다. 곧 화면이 스크린 속 영상으로 전환되며 나레이션이 시작된다. “한 여배우의 생애에 있어서의 위기. 제목입니다. 사이-존재로서, 저는 어쩌면 처음부터 불안에 시달렸는지도 모르겠습니다. 바로 끝맺고 싶었습니다. 죽음은 어떤 걸까요? 아마도, 어둠 속의 빛? 어쩌면 그것은 아름다운 무엇일지도 모른다고 생각했습니다. 영원한 것. 벗어나고 싶었어요. ... 나는 어떤 사람일까요? ... 창조주이자 피조물로서의 인간인 나는 또 결론을 짓고 싶습니다.”
    ...
  • 식물 (이명륜, 2024) | 비평 윤필립
    [2025 영평과 함께 하는 비평웹진 ] 글. 이인 2025-08-12 조회수:1395 추천:9
    생과 사를 감각하는 에코시네마적 상상, <식물>
    이명륜 감독의 단편영화 <식물>은 우리가 외면하거나 언어로 다루지 않는 것들, 그중에서도 특히 죽음 이후의 세계를 고양이나 화초 같은 말 없는 존재들의 시선으로 조명한다. 이 작품은 자극적이거나 극적인 전개를 따르기보다 감정을 절제한 시청각 언어를 통해 삶과 죽음의 경계를 조용히 응시하는 영화적 사유를 펼쳐 보인다.
    영화는 한 여자아이가 말 없이 보이는 행동으로부터 시작된다. 놀이터에서 혼자 노는 아이는 민들레 홀씨를 불어 날린다. 이 홀씨는 바람을 타고 도시의 낡은 원룸 창문 사...
  • (환영합니다) 난초의 행성입니다 (박지윤, 2024)
    [2025 영평과 함께 하는 비평웹진 ] 글. 이인 2025-08-11 조회수:1461 추천:6
    환영합니다? 난초의 행성입니다
    <(환영합니다) 난초의 행성입니다>라는 제목의 ‘환영합니다’에는 괄호가 쳐져 있다. 이는 환영한다는 것일까, 결코 환영할 수 없다는 것일까?
    <(환영합니다) 난초의 행성입니다>는 인간의 언어로 친절하고 너그럽게 말해주는 난초의 나레이션으로 시작해 4장로 이루어진 그야말로 ‘난초 문화’라고 부를 수 있는 영상들의 향연을 보여준다. 1장 ‘(비 식물) 인간의 착각’은 난초와 식물들, 자연을 대하는 인간들의 일방향적인 사고를 난초의 관점에서...
  • 모든 점 (이소정, 2024) | 비평 윤필립
    [2025 영평과 함께 하는 비평웹진 ] 글. 이인 2025-08-11 조회수:1641 추천:13
    점과 점 사이의 세계, <모든 점> - 이소정의 감각적 존재론
    이소정 감독의 다큐멘터리 <모든 점(Every Single Dot)>은 제목처럼 단일한 이미지나 서사를 지향하지 않는다. 오히려 수많은 점, 단절된 이미지, 무수한 소리의 파편들을 유영하며 감각의 가장자리에서 존재를 감지하는 동시에 그것을 조용하고도 치밀하게 사유하는 작품이다. 그 사유의 과정은 단순히 보이지 않는 것을 가시화하려는 시도가 아니라 보이는 것과 보이지 않는 것의 조건 자체를 해체하고 재구성하는 감각적 존재론의 실험이라 할 수 있겠다.
    <모든 점>은 어딘...
  • 괴인의 정체 (박세영, 2024) | 비평 윤필립
    [2025 영평과 함께 하는 비평웹진 ] 글. 이인 2025-08-11 조회수:1654 추천:7
    <괴인의 정체>, 말하지 않는 공포 그리고 보여주지 않는 윤리
    박세영 감독의 <괴인의 정체>는 전통적인 영화 서사 문법을 해체하면서도 감각적 자극과 형식적 실험을 통해 관객에게 새로운 공포 체험을 제시하는 작품이다. 대사 없이 흑백의 시청각 리듬만으로 전개되는 이 영화는 공포의 본질을 감정이 아니라 감각으로 전환하며, 인간 존재의 윤리적 정체성과 폭력의 순환에 대해 집요하게 질문한다.
    무엇보다 주목할 점은, 이 작품이 대사를 철저히 배제하고 이미지와 소리만으로 이야기를 구성한다는 점이다. 이는 감각적이고 직관적인 방식으로 공포를...
  • 경계의 고도 (김현원, 윤병현, 홍유라, 2024) |
    [2025 영평과 함께 하는 비평웹진 ] 글. 이인 2025-08-11 조회수:1414 추천:15
    도래한 미래와 사라질 과거 사이에서
    : 김현원, 윤병현, 홍유라의 <경계의 고도>에 관하여
    영화는 재개발을 앞두고 있는 서울의 달동네 ’정릉골‘에 대하여 다룬다. 과거의 자료들─신문 기사와 지도, 사진 등─을 보여주는 장면에서 암시되듯, 이곳의 역사는 상당히 오래된 것처럼 보인다. 정부의 단속을 피해서 낮에는 허물고 밤에는 세우는 과정을 반복하며 어렵게 통과해 온 시간들. 그 시간은 이제 곧 완전한 과거가 될 것이다. 영화는 아파트 단지와 고가 도로 사이에 낮게 깔린 판자촌이 비집고 들어선 풍경을 파노라마로...
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 ››